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Marie  Naudon

Sapho, guerrière aux 
mots de velours, célèbre 

la Francophonie

Sapho, the velvet fighter, 
celebrates Francophonie

La rencontrer dans un éclat de rire. Extravagante, 
courageuse et engagée, cette immense artiste, tout à la 
fois actrice, écrivain et chanteuse, traverse les modes 
depuis les années 1970. Sapho, c’est un cri, un cri de 
colère face aux injustices et à la violence de notre monde, 
un pleur face à la paix perdue. Mais c’est surtout une 
voix envoûtante, dans laquelle passion et mélancolie 
s’enlacent pour former le plus beau des chants d’amour. 
Amour de l’Orient et de l’Occident, de l’Homme, de 
la liberté... de la vie, tout simplement. 

Madame Magazine – Sapho, vous écrivez et vous 
chantez en français, en arabe, en espagnol et en 
anglais. Mais y a-t-il une langue dans laquelle 
vous préférez composer?
J’ai vécu seize ans au Maroc, l’arabe est la langue 
de mon enfance et la musique arabo-andalouse m’a 
construite. Mais j’ai fait mes études en français et 
j’écris de la poésie en français, car c’est la langue dans 

I met her amid laughter. Extravagant, daring and 
committed, this great artist, who is both an actress, 
a writer and a singer, has found her way unscathed 
through changing fashions since the 1970s. Sapho, it 
is a cry, an anger cry in the face of the inequities and 
the violence of our world, a tear over the lost peace. But 
most of all, it is a bewitching voice mixing passion and 
melancholy, to shape the most beautiful love song. Love 
for Orient and Occident, for humanity, for freedom, 
for life… in such a simple way. 

Madame Magazine – Sapho, you write and sing 
in French, Arabic, Spanish and English. But is 
there a language in which you like composing 
the most?
I have lived for sixteen years in Morocco, Arabic is 
the language of my childhood and I have built myself 
through the Arabo-Andalusian music. However, I 
completed all my studies in French and I write poetry 
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laquelle je me sens plus à l’aise pour dire des choses un 
peu élaborées. Dans ma musique, il y a toujours cette 
mixité, ce tissage entre Orient et Occident. Tout mon 
travail est structuré autour de ce voyage. Je suis dans 
cette sorte de tension entre deux esthétiques différentes: 
d’un côté, l’Orient, l’émotion, le baroque, et de l’autre, 
l’esthétique française, la construction, la stylistique. Je 
suis entre ce chaud et froid, et je passe ma vie à « faire 
traduction ». Durant mes concerts, même lorsque je 
chante en français, il y a toujours des inspirations 
arabes. A Abou Dabi, il y aura d’ailleurs deux ou trois 
chansons en arabe.

MM – Parlons justement de ce concert exceptionnel 
que vous donnerez à Abou Dabi en mars prochain. 
Vous êtes invitée par l’Institut français des Emirats 
arabes unis pour célébrer les cinq ans d’adhésion 
des Emirats arabes unis à l’Organisation 
Internationale de la Francophonie. Vous chanterez 
votre dernier album, «Velours sous la terre». 
Pourquoi ce titre?

Le titre évoque bien sûr le groupe mythique de Lou 
Reed. J’aimais énormément l’audace et le côté moderne 
de Velvet Underground. J’avais envie de leur rendre 
hommage par ce petit clin d’œil.

MM – Plusieurs des chansons de «Velours sous 
la terre» sont autobiographiques. Vous évoquez 
notamment la vie nocturne. Vous aimez la nuit…
Je suis un vrai oiseau de nuit, c’est épouvantable. On 
ne peut pas me parler avant 14h ! J’écris la nuit. Il n’y 
a pas de téléphone, pas de sollicitations. Les gens 
abandonnent leur poupée sociale, ils sont eux-mêmes, 
ils deviennent des personnes. Il y a quelque chose de 
beau et d’abandonné qui se passe.

in French. In this language, I feel more comfortable 
to develop quite sophisticated ideas. There is always 
this cultural mix in my music, weaving between the 
Orient and the Occident. My entire work is structured 
around this travel. I feel torn between these two radically 
different aesthetics: on the one hand the Orient, made 
of emotion and baroque, on the other hand the French 
aesthetic, with its construction and its stylistics. I am 
here, just in the middle, between heat and cold, and I 
spend my life translating. There are always references 
to the Arab world during my concerts, even when I sing 
in French. In Abu Dhabi, there will be two or three 
songs in Arabic language.

MM – Let’s talk about this exceptional concert 
organized by the Institut français des Emirats 
arabes unis in March in Abu Dhabi. You will sing 
your latest album, “Velours sous la terre”, to 
celebrate the 5 years of the UAE membership to the 
Organisation Internationale de la Francophonie. 
Why did you choose this title?

This title obviously refers to the legendary band formed 
by Lou Reed. I really loved the boldness and the 
modernity of Velvet Underground. I wanted to pay 
tribute to them with this slight wink.

MM – There are several autobiographical songs 
in “Velours sous la terre”. You often talk about 
nightlife. You love the night…
I am a true night owl, it is terrible. No one can talk to 
me before 2pm! I write during the night. The phone 
does not ring, there are no requests. People put aside 
their social doll, they are themselves, they become real 
persons. Something special and beautiful happens, it 
is a kind of surrender. 
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Sapho en live à Paris, nov 2014. Photo Norbert Gabriel. 
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theatre, which is quite similar to music since 
when an actor performs poorly, people say 
that he is out of tune and they do not believe 
in it. Theatre is an excellent training and a 
complete art.

MM – You are also a poetess, you like the 
words: are these linguistic acrobatics a 
game or a fight?
Intimately, writing has always been the most 
important thing for me, the deepest one. 
Every time I do something, even when I sing, 
I am, in a way, writing. I want to tell, I want to 
transmit ideas. It is obviously a game, but it is 
also a fight. A poet tackles the language. He 
tries to make the language speak, by foiling 
ready-made words and conventions, in order 
to go into the unexpected… without becoming 
abstruse. Here is the main difficulty: how to 
jostle the language and ensure that it speaks to 
everyone. This is my work proposal. Moreover, 
from the culture of the desert to French formal 
gardens… I feel a kind of tension between 
these two poles. In France, when you do too 
much, it is a faux pas. In Arabic countries, 
we like inspiration and vitality. I have to deal 
with these two injunctions. 

MM – Arab violin, Flamenco guitar, electro 
sounds, Berber songs, rock or blues music, 
reggae, Argentinian melodies, from Oum 
Kalsoum to Léo Ferré… your music is 
fed on various inspirations. How do you 
manage to synthesize all these influences?
I do not paste or borrow anything. Thanks to 
my multi-culture, I really absorbed all these 
kinds of music. It is a reminiscence, but it is 
also a re-creation. Through my musical and 
artistic project, I want to call forth all these 
remembrances and to make them interact 
with each other. 

MM – We recall your eccentric hairstyle 
and your bustier dresses, at the beginning 

MM – Vous parlez aussi 
de mai 1968…
Je suis arrivée à Paris 
en août 1968. Je venais 
d’un pensionnat suisse 
et j’ai trouvé cette ville 
incroyable. «Il est interdit 
d’interdire», «sous les 
pavés, la plage»... je ne 
comprenais pas ce que 
cela voulait dire, cela me 
semblait très mystérieux. 
Les gens se parla ient 
dans la rue, c’était un 
moment extraordinaire, 
et le côté cosmopolite 
me plaisait énormément. 
J’avais atterri chez une 
tante, qui m’avait prêté sa 
maison mais qui avait mis 
ses disques sous clé, et il 
n’y avait que le concerto 
Brandebourgeois, de Bach. 
Je l’écoutais en boucle, je 
me réveillais tout le temps 
avec cette musique et cela 
me mettait en joie. C’est ce souvenir-là que j’évoque 
dans «Paris mai».

MM – Vous avez commencé par le théâtre et 
vous êtes souvent sur scène. Jouez-vous lorsque 
vous chantez? 
J’ai commencé à écrire à 12 ans. J’ai envoyé mes poèmes 
à une émission pour enfants et on m’a proposé de venir 
lire mes poèmes à la radio. Trop timide, j’ai préféré 
réciter «la grenouille qui veut se faire aussi grosse que 
le bœuf», de La Fontaine. J’ai alors été engagée comme 
petite comédienne, et cela m’a beaucoup plu. 

Faire du théâtre m’a énormément aidé. Sur scène, 
je me sens chez moi, je n’ai pas de problème avec mon 
corps. Paradoxalement, au théâtre, on apprend à ne 
pas jouer, on apprend à être sincère tout en se trouvant 
dans une situation qui n’est absolument pas naturelle. 
Il faut dépasser l’artifice pour être dans une justesse 

MM – You also talk 
about May 1968…
I arrived in Paris in August 
1968. I came from a Swiss 
boarding school, and I 
was astonished by this 
city. “Banning is banned”, 
“under the cobblestones, 
the beach”… I did not 
understand the meaning 
of these slogans, it was so 
mysterious. People were 
talking to each other in 
the street, it was really 
a special moment and 
I was won over by this 
cosmopolitan atmosphere. 
I was housed by an aunt. 
She had lent me her house 
but she had locked her 
CDs up, so I could only 
have access to Bach’s 
Brandenburg Concerto. 
I was listening to it, over 
and over, and I was always 
waking up with this music, 

it was making me so happy. The song “Paris mai” 
echoes this memory.

MM – You started out as an actress and you are 
often on stage. Do you act while you sing?
I started to write when I was 12. I sent my poems to a 
children’s program, and I was invited to come and read 
my poems on the radio. I was too shy, so I preferred to 
recite “the frog that wished to be as big as the ox”, by 
La Fontaine. I was selected to be a child actress, and 
I liked it very much. 

Acting helped me a lot. I feel at home when I am on 
stage, I do not have any problem with my body. In a 
quite paradoxical way, when you are an actor, you learn 
that you should not act, you learn how to be sincere 
while finding yourself in an unnatural situation. You 
have to go beyond the artifices, in order to be more 
true than reality itself. This is the great exercise of 

plus vraie que la vérité. C’est le superbe exercice du 
théâtre, qui a d’ailleurs à voir avec la musique puisque 
lorsqu’un comédien joue mal, on dit que cela sonne 
faux et l’on n’y croit pas. Le théâtre est une excellente 
école et un art complet.

MM – Vous êtes également une poétesse, vous 
aimez les mots : ces acrobaties avec les mots, 
s’agit-il d’un jeu ou d’un combat?
Intimement, ce qui a toujours été pour moi la chose la 
plus importante, la plus forte, c’est l’écriture. Chaque 
fois que je fais quelque chose, même lorsque je chante, 
c’est une façon d’écrire. J’ai envie de dire, de transmettre 
des choses. C’est un jeu bien sûr, mais c’est également 
un combat. Un poète s’attaque à la langue, il essaie de 
la faire parler en déjouant toutes les langues de bois, 
tout ce qui est convenu, pour aller dans des choses 
inattendues sans devenir hermétique. La difficulté 
est là : il faut bousculer le langage et faire en sorte que 
cela parle. C’est ma proposition de travail. Et puis, de 
la culture du désert à celle du jardin à la française... je 
suis dans une espèce de tension entre ces deux pôles. 
En français, en faire trop, c’est une faute de goût. En 
Orient, on aime le souffle. Il faut arriver à composer 
avec ces deux injonctions. 

MM – Violon arabe, guitare f lamenca, sons 
électros, chants berbères, rock, reggae, blues, 
arrangements argentins, d’Oum Kalsoum à 
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Dans le cadre du Mois de la Francophonie, l’Institut 
français des Emirats arabes unis vous invite à découvrir 
Sapho en concert à Abu Dhabi le 13 mars. Elle interprètera 
notamment «Velours sous la terre», son dernier album 
dans lequel elle met en paroles du Bach, du Mozart, du 
Chopin ou du Satie, autant de morceaux classiques teintés 
de variations orientales et de tonalités électros. Un album 
autobiographique, poétique et coloré, dans lequel Sapho 
alterne talk-over et variations chantées. Plus 
d’informations sur le site de l’Institut français (www.
if-uae.com) et sur le site de Sapho (www.sapho.org).

To celebrate the “Mois de la Francophonie”, the Institut 
français in the United Arab Emirates invites Sapho to 
sing in Abu Dhabi on March 13. She will perform live 
“Velours sous la terre”, her latest album in which she 
puts words on Bach, Mozart, Chopin and Satie, some 
classical pieces with a pinch of oriental variations and 
electro sounds. An autobiographic, poetic and colorful 
album, in which Sapho alternates between talking and 
singing. For more information, visit the Institut français 
in the United Arab Emirates’ website (www.if-uae.com) 
and Sapho’s website (www.sapho.org). 

Léo Ferré… votre musique se nourrit d’inspirations 
très variées. Comment parvenez-vous à synthétiser 
toutes ces inf luences?
Je ne fais pas du collage ou des emprunts : grâce à ma multiculture, 
ces musiques sont vraiment inscrites en moi. C’est de la réminiscence 
et du souvenir, mais c’est aussi de la re-création. Mon projet de 
musique et d’art, c’est de convoquer toutes ces mémoires et de 
les faire se traverser les unes les autres.

MM – On se souvient de votre coiffure assez excentrique 
des débuts, de vos robes à bustier. Vous avez su, au fil 
des années, élaborer votre style. Aimez-vous la mode?
J’adore les chiffons, et j’ai eu la chance d’avoir des grands 
couturiers qui m’ont fait des costumes merveilleux: Chantal 
Thomass, Jean-Paul Gaultier et Kenzo m’ont souvent habillée 
gracieusement. Cela m’amuse beaucoup de chercher des choses 
très bon marché et de jouer avec. On a tendance à privilégier 
le «sportswear» aujourd’hui, et je trouve cela un peu dommage: 
j’aime bien le côté glam hollywoodien, je trouve ces femmes des 
années 1940 divines.

MM – Qu’écoutez-vous, que lisez-vous en ce moment?
Ce n’est pas une nouveauté, elle chante depuis quelques années 
déjà, mais j’aime beaucoup la chanteuse Nach, la sœur de -M-. 
Elle a quelque chose de charmant et de touchant. Sinon, je 
conseillerais le dernier roman d’Eric Reinhardt, «L’amour et les 
forêts». La langue est très belle, il y a un côté charnel et sensuel, 
Reinhardt est du côté de la vie.

MM – Si vous aviez un rêve…
Un rêve qui pourrait sembler naïf à certains, que les malentendus 
se dissipent, que les gens parviennent à s’entendre... traverser 
les surdités.

of your career. Over the years, you 
have built up your own style. Do 
you like fashion?
I love clothes, and I was lucky enough 
to get splendid costumes designed by 
great couturiers: Chantal Thomass, 
Jean-Paul Gaultier and Kenzo often 
dressed me up for free. I find it amusing 
to look for very cheap things and to play 
with them. There is a tendency to prefer 
sportswear nowadays, and I think this 
is a shame: I enjoy the Hollywood glam 
style, I find these women of the 1940s 
absolutely exquisite.

MM – What do you listen and read 
these days?
It is nothing new, she has already been 
singing for a few years, but I like very 
much the singer Nach, -M-‘s sister. 
She has someth ing charming and 
moving. Otherwise, I recommend Eric 
Reinhardt’s latest novel, “Love and 
forests”. The language is beautiful, 
there is a carnal and sensual aspect, 
Reinhardt is on life’s side.

MM – If you had a dream…
A dream that may appear naïve to some 
people: if only the misunderstandings 
could vanish and people could get along 
with one another… go beyond all kind 
of deafnesses.


